Г-н президент, если бы это происходило в марте или в мае — можно было бы сделать скидку на весеннее обострение. Но в январе?..

Председатель Госдумы Грызлов сказал, что 80% наших граждан то ли должны ездить на “Жигулях”, то ли мечтают об этом. Человек он, безусловно, умный, но такое заявление в глазах граждан выглядит безумным. Эту же идею (насчет “Жигулей”) подхватил и председатель Совета Федерации Миронов, и еще многие высокие — депутаты, министры, губернаторы.

А на чем они ездят? На чем ездит их охрана? На чем ездят их жены и дети? Г-н президент, скажите честно: как вы думаете, кто в семье министра (депутата, губернатора) ездит на “Жигулях”? Дворник? Помощница кухарки?

В 1998-м меня пригласила в Кремль очень важная персона. Затем позвонила секретарша очень важной персоны:

— Вы будете на машине?

— Да.

— Скажите номер, мы вам закажем пропуск, заедете с Боровицких ворот.

— Спасибо. Номер 187, буквы…

— А марка?

— “Жигули”, пятая модель.

— Кх-кх (она закашлялась). Извините, Александр Викторович, но на “Жигулях” в Кремль не пустят, не положено.

— А на “Мерседесе” можно?

— О, конечно! (Она обрадовалась.) Скажите номер.

— Нет, погодите, “Мерседеса” у меня нет. Просто интересно: почему на немецкой машине в Кремль можно, а на русской нельзя?

— Кх-кх… Извините, мы вам перезвоним.

Она перезвонила через 20 минут: “Александр Викторович! Ради вас! В порядке исключения!..”

Не верите? Попросите охрану поднять регистрационные журналы Боровицких ворот… Как же было приятно ехать по Кремлю на “Жигулях” — все оглядывались как на чудо, забыли про Царь-пушку.

Знаете, слова про “Жигули” и 80% кажутся безумием, но в вашем послании было место похлеще (хотя из той же оперы: желание решать за других, как им жить). Войдя в историю с лозунгом “Свобода лучше несвободы!”, вы велели принять закон о регулярной смене партийных лидеров. Причем было ясно, что вы говорите не про свою партию, а про все партии. Идея замечательная, хорошо бы внедрить ее во всех областях жизни. Как во времена Сталина: сначала шахтер Стаханов ставит трудовой рекорд, а потом стахановское движение внедряют всюду: сталевары-стахановцы, бетонщики-стахановцы, писатели, композиторы — все ставили трудовые рекорды. А теперь пусть все регулярно меняются. Сколько лет Гергиев машет палкой в Мариинке? Нужна ротация! Любимов 45 лет руководит Таганкой — пора. А руководители государственных телеканалов? А сами Грызлов и Миронов? Сколько лет они сидят без ротации? Школьники уверены, что Грызлов и Миронов были всегда, еще при Ленине. А в Швейцарии президентский срок — один год; живут неплохо.

Да, эту идею принудительной ротации вы бы сперва на своих испытали. И насчет “Жигулей” то же самое: пусть сперва вожди народа на них поедут — может, люди добровольно откажутся от “японок”.

Понятно, возникнет проблема. Вожди ездят на бронированных. Бронированный “Жигуль” с места не сдвинется. Но есть же другая отечественная продукция — танки! Их хватит на всех, они тысячами ржавеют. Почистить, покрасить, обуть в резину… Пушки я бы оставил — очень удобно привязывать ленточки в честь спортивных побед.

Представляете, г-н президент, как это будет патриотично: депутаты на танках — в Думу, министры на танках — в Белый дом… Бандиты и другие богатые люди подхватят эту моду, пересядут на БТРы… (С трудом представляю себе эвакуатор.)

* * *

По всей стране (особенно на Дальнем Востоке) начались выступления граждан, которые упрямо хотят ездить на “японках”. В минувшую субботу власть решила показать, что народ на ее стороне. На Манежной площади собрался митинг — пять тысяч человек кричали “Жигулям” ура! А где-то в другом месте сто человек пытались кричать против.

И вам, г-н президент, подносят эту приятную арифметику: за вашу политику — 5000, а против — 100. Выходит, сторонников у вас в 50 раз больше, чем недовольных. И вы верите?

Извините за личный вопрос: приходилось ли вам видеть жалобную книгу? Ну, может, в юности…

Тысяча людей уходит из магазина спокойно (видимо, довольны), а одного обидели — он пишет жалобу. Обида — сильный стимул, активно проявляется, орет, скандалит. Поэтому на 1000 жалоб — 1 (одна) благодарность. Это норма. (То же самое с письмами в газету, в вашу администрацию: на тысячу криков о помощи — одно спасибо.)

Если бы всё было как в жизни, по-честному, то против ваших 5000 благодарных вышло бы 5 миллионов неблагодарных.

Сомневаетесь? Зайдите в интернете на сайт “Эха Москвы”. Там люди голосуют, отвечая на вопрос “К какой акции вы бы присоединились?”. Вот результаты:

Но политика у нас не как в жизни, а как в телевизоре. И телекартинка не соответствует настроениям людей. Почему? А потому, что благодарным — отгул, премия и доставка на автобусе. А неблагодарным тварям — по башке и в КПЗ.

Вы по молодости, может быть, не помните многомиллионных демонстраций трудящихся в поддержку любимой партии и правительства. Как и сейчас — свозили автобусами, сверяли по списку, давали отгул. Это КПСС два раза в год (на 1 мая и 7 ноября) устраивала себе иллюзию народной поддержки.

Когда понадобилась настоящая поддержка, на защиту партии и правительства не вышел никто.

Александр Минкин