Грозный. Это название не вызывает в сознании ассоциаций с чем-нибудь хорошим. По-русски оно означает «ужасный». И в течение последних 15 лет жизнь здесь большей частью такой и была.
Итак, то, что я собираюсь рассказать, может слегка удивить.
Грозный больше не ужасен. Он больше не изуродован войной, в нём не осталось разрушений, и ничто не нагоняет тоску. Сегодня Грозный, по крайней мере, внешне, является одним из самых приятных провинциальных городов России.
Превращение из «самого разрушенного города на земле» в город с тремя рядами движения, ухоженными парками и жемчужно-белыми жилыми домами вызывает удивление.
И потом, теперь здесь новая мечеть. Она возвышается над центром города, огромное мраморное здание со взмывающими ввысь минаретами по углам. Это почти точная копия великой Голубой Мечети в Стамбуле, и она может вместить 10 000 молящихся.
И о чём это всё говорит? Действительно ли чеченцы сложили оружие и признали верховную власть России?
Нет, не совсем.
Кремлёвская франшиза
Стоя на прошлой неделе через дорогу от огромной мечети, я наблюдал следующее необыкновенное зрелище.
Кремль обеспечивает безопасность Рамзана Кадырова.
На трибуне тучные российские генералы стоят плечом к плечу с бывшими чеченскими боевиками.
Двое из них гордо наблюдают, как сотни бывших боевиков маршируют мимо них в новой хрустящей российской военной форме, неся начищенные автоматы.
Москва эффективно провела франчайзинг войны в Чечне.
Бывшим полевым командиром является и президент Чечни Рамзан Кадыров. Бывшие боевики составляют его личную армию.
Рамзану Кадырову только 32 года. Внешне он похож на борца и имеет репутацию человека, склонного к насилию. Политика Москвы в Чечне завязана на этого молодого человека. Она даёт ему много денег, а господин Кадыров предоставляет доказательства того, что Чечня больше не является «проблемой» для Москвы.
Обе стороны получили, что хотели. Москва сохраняет Чечню в составе Российской Федерации. Господин Кадыров получает денежные средства из Москвы и распоряжается в Чечне как в собственной вотчине.
Результат для простых чеченцев менее очевиден. Большинство просто вздохнуло с облегчением из-за того, что война окончена.
Грязная война
Но, не считая строительной промышленности, экономика Чечни находится в руинах.
Грозный постепенно восстанавливается.
Безработица достигает 75%, и единственным профессиональным навыком, которым владеет большинство чеченской молодёжи, является стрельба из винтовки. Мы нашли строителей из Азербайджана, работающих на стройках Грозного. Официант в ресторане отеля был из Таджикистана. Это не является рецептом успеха.
И потом, это грязная война.
Вы можете долго и упорно искать в Грозном кого-нибудь, кто плохо отозвался бы о Рамзане Кадырове. Уважение к нему большей частью искреннее. Отношение к нему большинства чеченцев, с которыми я говорил, было: «может быть, он и ублюдок, но он наш ублюдок».
Но также не вызывает сомнения, что люди боятся Кадырова.
Милиция, которую он контролирует, заслуженно считается жестокой. Правозащитники в Грозном говорили мне, что главным методом борьбы с оставшимися исламскими боевиками является похищение подозреваемых и пытки до тех пор, пока они не признаются.
Чеченские войска маршируют по Грозному в честь победы во Второй Мировой войне.
В Грозном я встретил семью, чьи три сына были похищены из дома в декабре прошлого года. На следующий день их вызвали в милицию для опознания тел.
Двое мужчин были застрелены, третий – задушен. По словам семьи, тела были одеты в военную форму, чтобы они выглядели как боевики.
Мы также обнаружили свидетельства того, что правительство Чечни мстит семьям боевиков, сжигая их дома.
В деревне в районе Ведено мне показали дом, полностью уничтоженный огнём. Родственники рассказали мне, как милиционеры пришли среди ночи, заставили семью покинуть дом и затем бросили бензиновую бомбу. Милиционеры сказали им, что это было наказание за то, что их сын «ходил в лес».
Сельчане смеялись над идеей сжигать дома, чтобы отбить охоту у молодых людей от походов в лес с целью присоединиться к боевикам. «Это только сделает молодёжь более разгневанной», – сказали они.
Правительство в Грозном заявляет, что в горах остаётся только несколько сотен боевиков, и они больше не представляют реальной угрозы власти Москвы.
Но если люди в Кремле думают, что они теперь могут спокойно спать, уверенные в том, что Чечня безопасна, они выдают желаемое за действительное.
В спокойной беседе чеченец сказал мне, что они никогда не простят Россию за то, что она им сделала, они ненавидят и испытывают глубокое отвращение к армии России, и более того, не может быть прощения Владимиру Путину, человеку, который отдал приказ к штурму, в результате которого погибло столько родных и близких.