Ни от дорог, ни от дураков в России никуда не денешься

Как писал знаменитый писатель 19-го века Николай Гоголь, у России две беды – дураки и дороги. Несмотря на то, что население современной России продолжает каждый год сокращаться на полмиллиона, дураки в ней множатся столь же обильно, как и всегда. Возможно именно поэтому во время всех проходивших в России выборах ближайший к моей даче (загородному дому) избирательный участок располагался в местной психушке. Что же касается дорог, то каждая поездка в Москву, длиной всего в 40 миль, укрепляет мои подозрения о том, что со времен Гоголя они сильно испортились. Сейчас они выглядят, так, будто бы Вторая мировая только что закончилась, но парочка 'мессершмиттов' все же успела перед самым ее концом нанести по ним на прощание последний удар. Ни от дорог, ни от дураков в России никуда не денешься, однако российское искусство выживания как раз и состоит в том, чтобы уметь превращать их в средство, иной раз способное спасти жизнь.

Недавно, нам пришлось вызвать 'скорую' из ближайшего поселка, когда моя теща свалилась с тяжелым ущемлением грыжи. Я прошел полмили под проливным дождем, чтобы встретить медиков, иначе они могли бы заблудиться в нашем лесу – так уже случилось в прошлый раз, когда мы вызвали врача. У них есть сотовые телефоны, но пользоваться ими они не могут себе позволить. Через час после того, как я дошел до дороги, мы, наконец, встретились. Медсестра была вежлива и хладнокровна. Осмотрев пациентку, она предложила срочную госпитализацию, развеяв наши опасения насчет того, что моей теще придется ложиться под нож в местной больнице. 'Она просто пытается нас успокоить', – заподозрил я. Как же мало я понимал.

Мы с водителем затащили каталку, на которой стонала моя теща, в машину, и они отправились в путь по той самой дороге, на которой, возможно, Гоголю и пришла в голову строчка по поводу дураков и дорог. Наша дача расположена недалеко от усадьбы Абрамцево, во времена Гоголя принадлежавшей семейству Аксаковых, превративших свой дом в неофициальный салон для образованного российского дворянства. Как близкий друг Аксаковых Гоголь был в Абрамцеве частым и дорогим гостем. Сейчас в усадьбе размещается музей. Еще раз Абрамцево сыграло важную роль в истории русской культуры в начале 20-го века (на самом деле во второй половине 19-го – прим. пер.), когда его новые владельцы Мамонтовы основали здесь колонию художников. Произведения, созданные в усадьбе, составляют изрядную часть фондов российского национального собрания живописи – Третьяковской галереи. Именно в аксаковском Абрамцеве Гоголь впервые читал узкому кругу ценителей литературы главы своего так и оставшегося неоконченным романа 'Мертвые души', большая часть которого посвящена как раз дуракам и дорогам.

Через десять минут после отбытия 'скорой', позвонила моя жена, и сказала, что причин для беспокойства больше нет. 'Что это значит, – спросил я. – Вы же еще не доехали?' Дороги оказалось достаточно, ответила он. Собственно, как ей объяснили, десятиминутная поездка по местным дорогам в старой машине скорой помощи с давно неработающими амортизаторами – это обычный в здешних местах способ лечить ущемление грыжи. 'За все те годы, что я здесь работаю, – рассказала жене медсестра. – Ни разу не было так, чтобы ущемление грыжи у больного не прошло по дороге в больницу'. До больницы им все же пришлось доехать, чтобы оправдать вызов 'скорой'. Мои жена и теща вернулись домой в конце дня на такси – это можно было считать своего рода послеоперационным лечением.

После звонка жены мне захотелось поставить свечку за прогресс в России: во времена Гоголя не было сотовых телефонов, позволяющих вовремя узнать о целительной силе разбитых дорог – всего лишь одном из множества тех обыденных чудес, на которых держится эта страна, несмотря на множество трудностей. Именно поэтому, даже сейчас, через полтора века после того, как Гоголь пожаловался на российские дороги, надо быть дураком, чтобы ожидать, что их починят.